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Dentro e fuori gli archivi. 
Istituzioni, storie e memorie  
nell’Italia del primo Ottocento* 
di Antonio Chiavistelli
In sede di conclusione del Convegno, il contributo si sofferma sui problemi e sui risultati più 
significativi che sono emersi: la solidità amministrativa degli stati della Restaurazione, molto 
attenti anche alla memoria e alla sua conservazione; l’impatto, sugli istituti di conservazione 
dello straordinario sviluppo della ricerca storica nell’Ottocento; la cronologia delle trasforma-
zioni che investono il contesto italiano; e infine l’importanza della crescita di una discussione 
pubblica su questi temi.
As a conclusion to the congress, the paper considers the most significant problems and results 
that have emerged: the administrative strength of the states (particularly attentive to memory 
and its conservation) after Restoration; the impact of the development of historical research 
during the nineteenth century on the institutions where documents were preserved; the time-
frame of the transformations experienced in Italy; and finally, the importance of the develop-
ment of  public debate on these themes.  
Ottocento; Italia; archivi.
XIXth Century; Italy; Archives. 
Chi intenda soffermarsi sul nesso tra archivi, istituzioni e memoria all’in-
terno della penisola italiana del primo Ottocento deve muovere dalla non 
scontata presa d’atto che proprio in quel periodo i vari Stati regionali presenti 
sul territorio italiano furono attraversati da una serie di profonde trasforma-
zioni, costituzionali e culturali, che da una parte rese quegli Stati molto di-
versi dal prototipo settecentesco che formalmente si intendeva ripristinare e 
dall’altra influenzò piuttosto in profondità la cultura di governanti e gover-
nati. Anche gli archivi, nel quadro di un generale riassesto, furono di conse-
guenza interessati da molte trasformazioni divenendo per molti aspetti essi 
stessi produttori di carte, venendo collocati in maniera diversa nel quadro 
delle istituzioni pubbliche e, infine, modificando il loro rapporto con il pubbli-
* Sono state utilizzate le seguenti abbreviazioni: ASFi = Archivio di Stato di Firenze; ASGV = 
Archivio Storico del Gabinetto Vieusseux.
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co, in molti casi nuovo e fatto di nuove professionalità. I contributi presentati 
in queste intense giornate di dibattito offrono la possibilità di osservare da 
vicino, attraverso il prisma degli archivi e dei giacimenti documentali in essi 
conservati, la complessità dell’Italia della Restaurazione, mentre le pagine 
che seguono costituiscono il tentativo di riepilogare solo alcune delle nume-
rosissime suggestioni che da quelle giornate giunsero anche a chi, come me, 
non è archivista bensì è interessato alla storia istituzionale e costituzionale 
del primo Ottocento.
1. Lo Stato della Restaurazione
Un dato emerge in maniera incontrovertibile da quasi tutti i contributi 
presentati a questo convegno: dal 1814, e ancor più dagli anni Venti dell’Otto-
cento, si registra sulla scena pubblica della Penisola, ancora frazionata in tan-
ti segmenti locali o sub-locali, la comparsa di un nuovo soggetto: lo Stato. Uno 
Stato “nuovo”, forte, invadente; uno Stato che, nei vari spazi regionali, solo in 
apparenza ripristinava l’ordine previgente e “legittimo” (così nel linguaggio 
diplomatico del periodo), ma che in realtà ne era solo simulacro, puntando 
invece a soddisfare le nuove aspettative dei nuovi ceti dirigenti regionali.
Giova, infatti, ricordare che all’interno dei vari confini regionali1, sebbe-
ne l’obiettivo restaurativo dei legittimi sovrani imponesse l’abolizione di ogni 
residuo napoleonico, furono varati assetti statuali del tutto peculiari che – 
pur nelle diverse specificità regionali bene descritte dai vari contributi qui 
presentati – ci consentono di identificare una sorta di modello di stato della 
Restaurazione2 che, proprio recuperando alcune caratteristiche del sistema 
costituzionale napoleonico, ovunque e con cadenze cronologiche diverse, por-
tò sulla scena Stati accentrati e dalla inedita vocazione accentratrice3.  La vi-
cenda delle capitali riepilogata da Francesco Bonini, anche solo per gli anni 
prima del 1860 è emblematica, così come, del resto, la vicenda degli archivi 
ricostruita da Stefano Vitali.
Stati moderni o quasi moderni che ovunque non si percepivano più come 
meri contenitori di pluralità di comunità locali autoreferenziali, bensì Stati 
che si impegnavano a “fare”, ad amministrare e che erano governati da élites 
1 Il concetto di confine, del resto, ha in quei decenni tra Settecento e Ottocento una valenza 
plurale; se in molti casi si configura come spazio mobile all’interno del quale movimenti tran-
sfrontalieri avvengono in una sorta di spazio franco al riparo da polizie occhiute e invadenti, in 
altri casi, e soprattutto addentrandoci nel più maturo Ottocento, il confine diviene il limes lungo 
il quale i governi piazzano propri funzionari preposti al controllo di carte e passaporti, che pro-
prio in quel periodo assumono la veste moderna di documento d’identità; si veda Movimenti e 
confini; Di Fiore, Alla frontiera; e ora Meriggi, Racconti di confine. 
2 Per una verifica di questa ipotesi mi permetto di rinviare a Chiavistelli, Dallo Stato alla na-
zione, pp. 55-95.
3 Si veda Meriggi, Gli Stati italiani prima dell’Unità.
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mosse da un comune e (soprattutto) strumentale “bisogno” di Stato4, già spe-
rimentato nel corso degli anni francesi.
Razionalità, dirigismo, modernità ed efficienza, ma anche un fundamen-
tum antico sono, dunque, i caratteri che connotano il modello di Stato della 
Restaurazione. Caratteri che bene emergono dai contributi qui raccolti e ai 
quali occorre aggiungere un altro carattere: la totale negazione della Costi-
tuzione5. Costituzione che, nella percezione del cancelliere austriaco Metter-
nich, regista del progetto restaurativo, era quello strumento effimero di cui 
i sudditi della Penisola intendevano servirsi per «persuadere i re che i loro 
diritti si limitano a quello di restare assisi sul trono, mentre quell[i] loro con-
siste[vano] nel governare e nell’attaccare tutto ciò che i secoli hanno lasciato 
di sacro e di positivo»6 negli Stati prima di Napoleone. In quegli stessi Stati, 
dunque, occorreva, secondo il cancelliere austriaco e i suoi terminali regionali 
nella Penisola, consolidare una cultura anti-costituzionale, per negare alla 
radice anche la minima autonomia politica alla comunità dei sudditi. Aspetto 
questo molto importante, che ricorre in molte ricerche qui presentate, e che 
tornerà utile ricordare alla fine del nostro discorso.
Dalla prospettiva dei sudditi si trattava, dunque, di un progetto, questo 
della Restaurazione che, in ultima analisi, mirava ad impedire lo sviluppo di 
una sfera pubblica autocosciente e finalizzato alla costruzione di uno Stato 
senza pubblico7 e senza costituzione, la cui stabilità – prescindendo del tutto 
da un consenso di tipo razionale –  avrebbe dovuto discendere da una incon-
dizionata riconoscenza dei sudditi verso i sovrani per la nuova struttura am-
ministrativa, in larga parte derivata dall’adozione di istituzioni napoleoniche, 
ma che gli stessi governi proponevano come una loro novità che consentiva un 
notevole passo in avanti  dal punto di vista dell’efficienza. Ecco, sono questi al-
cuni degli elementi che connotano in maniera peculiare lo Stato della Restau-
razione e, in particolare, è proprio in questa illusione anti-costituzionale dei 
governanti che è da ricercare la più forte contraddizione dell’intero progetto 
della Restaurazione, nonché la ragione del suo successivo fallimento.
Gli Stati restaurati si presentavano, dunque, come Stati amministrativi 
solidi, efficienti e attenti alla propria memoria documentale, come tutti i 
contributi ci confermano, ma al cui interno i sudditi depoliticizzati si trova-
rono da subito costretti a scontrarsi con uffici, ruoli, archivi e inediti sistemi 
di controllo. Una configurazione, questa, che troviamo compiutamente de-
scritta negli interventi svolti in questo convegno sia in termini storiografici 
4 Sul Lombardo-Veneto si veda Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto, pp. 82-88. Anche nel du-
cato di Parma la fine del regime francese segnava un momento di ripensamento; si veda Felicia-
ti, Il Consiglio di Stato dei Ducati parmensi, pp. 403-407, 442-451. Si veda inoltre Galasso, La 
nuova borghesia, p. 217; Ghisalberti, Stato e Costituzione nel Risorgimento, p. 27; Ghisalberti, 
Contributi alla storia delle amministrazioni preunitarie, p. 48.
5 Così in Mannori, Costituzione, pp. 261-262.
6 Mémoires, documents et écrits divers laissés par le prince de Metternich, I, p. 439.




sia, e ciò risulta di grande importanza, dalle testimonianze, dentro e fuori 
dagli archivi, dei diretti protagonisti di quella stagione. Molti contributi, 
infatti, come ad esempio quello di Stefano Vitali, ci raccontano uno Stato 
che interviene in maniera pesante oltre che nella sfera privata dei sudditi 
anche in quella della propria storia e della propria memoria documentale, 
ricorrendo a soggetti ad hoc e, dove necessario, anche riordinando in ma-
niera strumentale alcuni fondi storici al fine di legittimare l’esistenza pro-
pria e della dinastia regnante. Questa pratica statocentrica pare, del resto, 
confermata anche dalla Toscana granducale quando, nel 1852, sotto la cura 
di Francesco Bonaini8 procedette alla riunione dei fondi repubblicani ante-
1530. Sono quelli, infatti, gli anni in cui il Granducato dal punto di vista 
politico conobbe una involuzione neoassolutista9 e, dal punto di vista am-
ministrativo, ulteriormente accentratrice.
Allora, ritornando al tema riguardante il ruolo degli archivi all’interno di 
questi Stati “restaurati” (amministrativi ma depoliticizzati), non deve stupire 
il fatto d’imbattersi in una doppia anima degli archivisti nei confronti della 
tenuta e dell’utilizzo delle carte d’archivio. Da un lato una crescente chiusura 
verso dati e documenti sensibili (diremmo oggi) e legati agli interessi politi-
ci dello Stato; dall’altro una crescente disponibilità nell’aprire le porte degli 
archivi per l’accesso a informazioni e documenti relativi all’attività ammini-
strativa dello Stato e legata, ad esempio, al riconoscimento del nuovo diritto di 
proprietà anche nei confronti dello Stato stesso; caso questo, bene evidenziato 
dell’atteggiamento tenuto dallo Stato toscano nei confronti degli Archivi delle 
Cancellerie comunitative ricostruito da Carlo Vivoli.
I contributi citati, insomma, confermano, in quegli anni di metà Ottocen-
to, il consolidamento di un modello duale basato sull’amministrazione e sulla 
negazione della politica; un modello che, per citare l’esempio toscano, si basa-
va su un sistema che assumeva i tratti di una amministrazione sentimentale, 
ove l’impianto di un efficiente sistema amministrativo era presentato come un 
dono elargito ai propri sudditi e l’amministrazione ci appare, infatti, “senti-
mentale” perché testimonia il tentativo dei sovrani (a partire da Leopoldo II 
di Toscana) di instaurare con i sudditi un legame di tipo nuovo e soprattutto 
di carpirne il consenso in cambio del dono10 (un’amministrazione in apparen-
za efficiente) loro concesso11.
8 Si veda Panella, Francesco Bonaini; Prunai, Bonaini Francesco.
9 Si veda Meriggi, Alcune osservazioni sul neoassolutismo nel Lombardo Veneto; Ara, La mo-
narchia asburgica tra neo-assolutismo e costituzionalismo.
10 «Il quadro delle opere pubbliche eseguite in Toscana nel periodo che corse dal 1826 al 1846 
– diceva il ministro Giovanni Baldasseroni – è una pagina di storia importante per il paese ed 
insieme gloriosa per la memoria del principe sapiente promotore, o generoso cooperatore alla 
loro effettuazione»: Baldasseroni, Leopoldo II, pp. 64-65; si veda anche ibidem, Appendice, pp. 
568-570: Indicazione delle Opere pubbliche eseguite in Toscana dal 1826 al 1846 a carico dello 
Stato, o con la partecipazione del medesimo. 
11 Il dono come manifestazione del potere del sovrano è stato oggetto di numerosi studi; si veda 
Mauss, Saggio sul dono, pp. 65-74. Sui rivolti sociali si veda Caillé, Il terzo paradigma, pp. 79-80.
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L’arrivo di questo nuovo Stato, del resto, guardando ancora al Granduca-
to di Toscana, oltre che dai numerosi interventi alla struttura amministra-
tiva12, bene si vede anche andando in archivio, o meglio sfogliando le carte 
di alcuni fondi riguardanti gli uffici centrali dell’ordinamento granducale; 
tra i tanti, mi pare emblematico l’esempio della Presidenza del Buon Gover-
no13 che, creata negli ultimi decenni del Settecento da Pietro Leopoldo per il 
controllo dell’ordine nell’area di Livorno, a partire dalla Restaurazione, con 
l’estensione delle proprie competenze a tutto il territorio dello Stato, diven-
ne una sorta di centrale  di polizia le cui carte in quegli anni si moltiplicaro-
no sensibilmente; di più: proprio l’archivio del Buon Governo ci testimonia 
bene anche l’evoluzione strutturale interna alla segreteria (e delle segreterie 
di tutti i commissari regi e dei giusdicenti collocati sul territorio), ove dal 
1820 era stato istituito un apposito Ufficio forestieri competente in materia 
di circolazione delle persone14 e che iniziò ad effettuare controlli, a intessere 
rapporti con altri uffici e a produrre carte rintracciabili, appunto, all’interno 
del fondo15. E, del resto, sempre nell’archivio toscano, una traccia evidente 
del nuovo Stato amministrativo la vediamo bene esemplata anche nel fondo 
della Deputazione sopra il Catasto, creata nel 181716 e che nel 1825 trovò af-
faccio in un apposito dicastero centrale con la nascita del Dipartimento per 
la conservazione del Catasto17.
Insomma, arriva in quei decenni uno Stato nuovo ed è quello stesso Stato 
che esige dai propri archivisti discrezione e fedeltà assoluta e che a Modena 
richiede il giuramento firmato di fronte a un notaio.
12 Per un quadro complessivo sulle riforme amministrative dell’età della Restaurazione all’in-
terno del Granducato mi permetto di rinviare ancora a Chiavistelli, Dallo Stato alla nazione, 
pp. 19-85.
13 In particolare, la Presidenza del Buon Governo era stato creata dal granduca Pietro Leopoldo 
il 22 aprile 1784. Il presidente del Buon Governo, che sostituì l’Auditore Fiscale già responsabile 
di una parte della polizia, acquisì fin da subito un ruolo chiave. Spettava a lui infatti il controllo 
completo «di tutti gli affari che interess[avano] la Polizia della Toscana» e gli venivano ricono-
sciuti estesi poteri discrezionali nelle competenze di controllo e di giudizio. Si veda Repertorio 
del diritto patrio toscano vigente, VII, pp. 38-55. 
14 «L’esibizione [dei] passaporti dov[eva] farsi (…) indistintamente ogni mattina all’ora di aper-
tura d’uffizio cioè alle ore otto»: Determinazioni in aumento e correzione dei veglianti regola-
menti sopra i forestieri, 26 giugno 1820, in Leggi del Granducato della Toscana, VII/1, p. 133. 
Anche le carte di soggiorno rilasciate ora da questi uffici appositi dovevano essere richieste 
entro tre giorni dall’arrivo (ibidem, p. 134).
15 Regolamenti sopra i Forestieri, 28 maggio 1814, in Leggi del Granducato della Toscana, 
I, p. 52.
16 Motu proprio del 24 novembre 1817, in Bandi e ordini da osservarsi nel Granducato di To-
scana, XXIV, n° CXIV.
17 Motu proprio del 1° novembre 1825 dal titolo Vien stabilito in Firenze un Dipartimento per 
la conservazione del Catasto e per la direzione dei Lavori di Acque e Strade, in Leggi del Gran-
ducato della Toscana, XII/2, p. 50. Per le funzioni catastali il Soprintendente aveva come primi 
referenti «i cancellieri comunitativi e le magistrature [che] corrisponde[vano] con esso per tutto 
ciò che concerne[va] questa interessante branca di pubblico servizio».
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2. Il secolo della storia
Un altro aspetto che i diversi contributi portano in luce meridiana è quello 
dell’Ottocento (e del primo Ottocento soprattutto) come secolo della storia, 
ancor prima che del medioevo18. Della storia, in particolare, come strumento 
per costruire un vissuto comune per tutti i sudditi della Penisola, un vissuto 
capace di rappresentarli collettivamente come nazione; nazione che, del resto, 
ragionando in termini di memoria, storia e parole, non è azzardato definire 
come una delle parole-chiave del secolo.
Per quanto sia opportuno porre più di un dubbio sull’esistenza di uno spi-
rito nazionale consapevole in quei primi decenni dell’Ottocento, è piuttosto 
chiaro che allora ampi segmenti della condenda sfera pubblica apparivano 
mossi dal convincimento dell’esistenza di un’unica stirpe italica la cui radi-
ce si poteva ricostruire anche attraverso lo studio della storia e mediante il 
ricorso a documenti rintracciabili nei vari giacimenti archivistici regionali19. 
Certo, è del pari evidente che la scelta del periodo storico, dell’oggetto e del-
le fonti da utilizzare non era neutra, bensì capace di connotare in un senso 
piuttosto che in un altro (laico o religioso, nazionale o sovra-nazionale) quella 
radice e conseguentemente la natura della nazione che si intendeva costruire; 
del resto, pur dal versante istituzionale e per finalità opposte, l’attenzione da 
parte di alcuni Stati restaurati ai fondi riguardanti la propria storia regionale 
bene testimonia queste potenzialità discorsive della memoria conservata ne-
gli archivi.
Ciò detto, preme ora rilevare come all’interno del pubblico opinante, 
raccontare, o fare storia, fosse comunque percepita come opera d’interesse 
comune e funzionale al racconto di un discorso basato su una comune ap-
partenenza; appartenenza che descriveva però una comunità che si voleva in-
dipendente20, ma che appariva dai confini variabili. Si poteva, cioè, parlare e 
pensare di prefigurare la storia di una comunità estesa all’intera Penisola op-
pure compresa entro i confini regionali o, nella maggior parte dei casi, almeno 
per la prima parte del secolo XIX, limitata alle piccole patrie municipali21.
18 Si veda Soldani, Il Medioevo del Risorgimento e ora Balestracci, Medioevo e Risorgimento.
19 Si veda Banti, Nazione. 
20 Si veda Meriggi, Indipendenza, pp. 286-294.
21 Una vivida testimonianza di questa pervicace cultura municipalista, ancora all’altezza degli 
anni Trenta, viene dalle memorie di Carlo Zucchi che, animatore dell’insurrezione nell’Italia 
centrale, così ricorda la déblacle che lo condusse a capitolare di fronte alle forze legittimiste: 
«Mentre io a tutt’uomo cercava di porre la rivoluzione modenese sopra la base che poteva soste-
nerla, quella cioè di un gagliardo armamento nazionale, il governo provvisorio di Bologna mi 
mandò alcuni progetti di difesa onde averne il mio parere. Risposi: che il piano più importante 
era quello di costituire subito una sola famiglia politica e di adottare concordemente misure 
energiche, lasciando in disparte tutti gl’interessi locali. (…) Non ebbi alcuna risposta confortan-
te. I governanti di Modena e di Bologna (…) mancavano delle qualità necessarie per governare in 
tempo di rivoluzione. [E al momento dello scontro con gli austriaci] (…) quei reggitori erano così 
affascinati dall’idea lusinghiera ed ingannatrice del non intervento che recisamente mi rifiuta-
rono ogni aiuto. (…) [Di più] giunto in sul confine del Bolognese, mi si presentò un uffiziale per 
informarmi che io non poteva proseguire la mia ritirata (…). Quest’ordine veniva dai governanti 
913
Istituzioni, storie e memorie nell’Italia del primo Ottocento
Questo mi pare che ci dicano le numerose ricostruzioni dei vari casi regio-
nali descritti nelle relazioni riguardanti Deputazioni e società di storia patria. 
Quella stessa Patria che nell’immaginario coevo faceva tutt’uno con “nazio-
ne”, cui sopra si accennava, e che un osservatore attento sulle finalità dell’uso 
della storia come Cesare Balbo, intorno alla metà degli anni Trenta così – per 
noi significativamente – descriveva: 
La patria è come la famiglia (…), che può estendersi più e meno, e sempre rimane intera 
in ogni sua parte. Famiglia de’ figliuoli è quella del padre; famiglia è [anche] quella 
più lontana (…) dell’avo e del bisavo (…). Così succede della patria che ciascuno ne può 
avere diverse, per così dire di diverso grado, comprese l’una nell’altra22.
Paradigmatico di questo idem sentire è anche un altro scritto di Cesare 
Balbo, pensato in forma di lettera a Vieusseux, significativamente intitola-
to Dell’utilità presente di una storia generale d’Italia e destinato alle pagine 
dell’Antologia vieusseiana; poi non pubblicato per la sopraggiunta chiusura 
del giornale fiorentino, nella cui redazione molto si discuteva di storia e storie. 
Non è questa la sede, naturalmente, per ripercorrere ancora la storia di questo 
giornale, dei suoi contenuti e dei suoi collaboratori e della sua chiusura nel 
1832 ad opera della polizia granducale. Quel che interessa è sottolineare sem-
plicemente come, a dispetto del carattere esteriormente molto tradizionale e 
del tutto innocuo di questo foglio (in origine configurantesi quale un sempli-
ce archivio di recensioni e di contributi letterari già apparsi su altri giornali 
europei), esso chiamasse il provincialissimo lettore italiano ad assidersi al 
centro di un grande spazio di dialogo pubblico, sovralocale e sovraregionale; 
e per questa sola sua caratteristica esso ponesse implicitamente sotto accusa 
lo Stato della Restaurazione nel quale – come Vieusseux stesso avrebbe rile-
vato in una nota riservata degli anni Venti – «i grandi proprietari, i letterati, 
le persone istruite d’ogni classe» non erano «liberi di manifestare i loro pen-
sieri»23. Per quanto aperto anche a voci – come quella lucidissima di Giacomo 
Leopardi – del tutto scettiche sulla possibilità di poter costruire in Italia una 
vera società della conversazione di tipo europeo, il giornale vieusseiano evo-
cava fortemente, per il suo stesso taglio editoriale e l’apertura delle sue scelte, 
l’idea di una patria diversa da quella municipal-cetuale in cui i suoi lettori 
erano confinati. E tale carattere si accentuò notevolmente, a partire dalla se-
conda metà degli anni Venti, con l’ingresso in redazione di Niccolò Tomma-
seo, quando, abbandonata la via iniziale di offrire una rassegna di pezzi già 
editi, la rivista si aprì anche ad articoli originali di scrittori di tutte le regioni 
bolognesi i quali, paventando di violare il grande principio del non intervento avevano deciso 
di non concedermi ospitale ricovero se le mie genti non deponevano le armi. (…) Così si fece, e 
noi entrammo in Bologna disarmati! Era la prima volta in mia vita che io mi vedevo costretto a 
subire una tale umiliazione»: Memorie del generale Carlo Zucchi, pp. 102-105.
22 Balbo, Della Patria, p. 66.
23 Lettera di Giovan Pietro Vieusseux al barone di Walter, 26 ottobre 1822, in Guardione, Di un 
nuovo assetto politico degli Stati italiani, p. 514. 
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della Penisola24. E, naturalmente, molti furono gli articoli che utilizzavano il 
registro della narrazione storica.
Ebbene, a proposito di storia «come bisogno politico e sociale del tempo», 
nella sua lettera Balbo, tacendo polemicamente sulla recentissima riedizio-
ne in forma “leggera” della Storia delle repubbliche di Sismondi, lamentava 
come gli italiani, «ricchissimi di storie» «quanto a letteratura», ne fossero 
«in quanto a nazione (…) poverissimi»25. Paradigmatico del diffuso bisogno di 
storia lamentato da Balbo è anche il recupero del genere letterario del roman-
zo storico26. Per quanto esso fosse prodotto da circuiti non sempre legati agli 
archivi e agli archivisti, fu attraverso l’uso di racconti centrati sulla storia, 
recente o passata, vicina o lontana27, che pubblicisti, scrittori e letterati coevi 
riuscirono a portare all’attenzione del pubblico la crisi della società contem-
poranea e a veicolare un nuovo immaginario nazionale28, proprio ricorrendo 
al registro storico. Nel 1835, il catalogo della biblioteca circolante29 di Giovan 
Pietro Vieusseux offriva ben 90 titoli di romanzi di Walter Scott, autore sim-
bolo per tutta la generazione di scrittori e lettori, e 20 dell’omologo americano 
Fenimore Cooper30. 
Non solo apparecchio d’inganno inventato dagli scrittori della Restaura-
zione31, il romanzo storico fu fino da subito percepito come strumento pe-
ricolosissimo da tutti i governi restaurati, che sottoposero a una maggiore 
sorveglianza tutte le opere impostate secondo questo registro narrativo32. 
Proprio in Toscana, in occasione della prima diffusione semiclandestina33 
24 Si veda Volpi, Storie e storici nell’«Antologia» di Giovan Pietro Vieusseux.
25 Pubblicata postuma in [Balbo], Il Regno di Carlo Magno, pp. 225-242.
26 Si veda Ganeri, Il romanzo storico in Italia; Farinelli, Mazza Tonucci, Paccagnini, La lettera-
tura italiana dell’Ottocento, pp. 17-29, 63-77, 141-153, 157-167.
27 Di grande interesse e suggestione la riflessione sulla territorialità all’interno dei romanzi 
storici del primo Ottocento offerta da Moretti, Atlante del romanzo europeo, pp. 31-65.
28 Ibidem, p.  35.
29 ASGV, XIX, 2, 2.17. Manifesto della Biblioteca Circolante [1830]. I prezzi a trimestre anda-
vano dalle 10 lire per 10 volumi a un massimo di 100 lire per 400 volumi. Vieusseux, infatti, 
considerava: «è facile il riconoscere che molte piccole associazioni di 10 persone possono for-
marsi e procurarsi mediante il prezzo suddetto a tenuissimo nolo la lettura di una gran quantità 
di libri. Una società di 20 persone che si formasse per mantenere un deposito di 400 volumi, [e] 
rinnovando questo deposito ogni 2 mesi avrebbe goduto alla fine dell’anno l’uso di 2400 volumi 
per la somma di lire 400, ossia di lire 20 per ciascheduno associato, lo che tornerebbe a mezzo 
quattrino il volume»; la biblioteca metteva a disposizione un discreto giacimento librario desti-
nandolo, come si intuisce dal documento citato, al prestito a domicilio per soci e non soci del 
Gabinetto di Giovan Pietro Vieusseux.
30 Desideri, La biblioteca del Gabinetto di Giovan Pietro Vieusseux, p. 27. Si veda Banti, La 
nazione del Risorgimento, pp. 52-53. In Piemonte nel 1841 si pubblicavano diciassette periodici, 
di cui ben quattordici a Torino, cinque a Genova, uno in Sardegna, e uno in Savoia. Si veda Lem-
mi, Censura e giornali, p. 103. Anche nella coeva vicenda francese, la diffusione del pensiero 
romantico e l’interazione tra letteratura, società e politica influì sull’immaginario collettivo. Si 
veda Smith Allen, Il romanticismo popolare, pp. 226-231, 291.
31 Si veda Moretti, Atlante del romanzo europeo, p. 19. La funzione evocatrice di questa «nuova 
e fecondissima letteratura» era già segnalata da Giovan Battista Niccolini, il quale ne conside-
rava padre e inventore «Gualtiero Scott»: Niccolini, Sul romanzo storico.
32 Si veda Moretti, Atlante del romanzo europeo, p. 37.
33 Il romanzo fu stampato clandestinamente e fatto circolare sotto nome falso di Anselmo Gua-
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del romanzo guerrazziano L’assedio di Firenze, il console austriaco confessò 
che «un’opera del dottor Guerrazzi di Livorno basta[va] a giustificare l’impor-
tanza della polizia o impedirne la circolazione in tutta Italia»34. E, in effetti, 
il «dottor Guerrazzi», prima con La battaglia di Benevento (1827) e poi con 
L’assedio di Firenze (1836), molto attinse a questo genere per affermarsi sulla 
scena pubblica, favorito proprio dalle attenzioni riservate alle sue opere dal-
le varie polizie della Penisola, che enfatizzarono la portata politica dei suoi 
romanzi35 stimolandone, di riflesso, l’interesse nella nascente opinione pub-
blica. È lo stesso Guerrazzi a confermarcelo quando, alludendo alle proprietà 
infestanti di certe erbe, con malcelato orgoglio notava: «come le polizie di 
tutti i paesi si arrabattarono dietro all’Assedio di Firenze (…), questo a modo 
della verbena si distese per tutta Italia»36. Non è un caso: il romanzo infatti, 
centrato sull’eroica vicenda che nel 1530 oppose le truppe imperiali di Carlo 
V alle forze fiorentine, mirava a esaltare lo spirito libertario degli italiani per 
contro coartato dalle potenze straniere. 
In Toscana, d’altra parte, Guerrazzi non fu certo l’unico. Si pensi, solo 
per richiamare esempi a tutti noti, al suo sodale Carlo Bini37, i cui scritti (Il 
manoscritto d’un prigioniero del 1833, conteneva un messaggio di forte cri-
tica sociale e politica allo stato vigente) circolarono nelle prime congreghe 
della Giovine Italia, a Pietro Pacini38, a Giovanni Rosini39, autore dei roman-
zi La monaca di Monza (Capurro e C., Pisa 1829), Luisa Strozzi (Capurro e 
C., Pisa 1832) e Il conte Ugolino della Gherardesca (Baudry, Parigi 1844). E 
naturalmente i toscani non erano i soli: per citare i maggiori, basti pensare 
a Massimo d’Azeglio e ad Alessandro Manzoni. Anzi, è proprio attraverso la 
diffusione della parola stampata e poi discussa che, come scriveva un pubbli-
cista francese di quegli anni, «senza conoscersi, e probabilmente senza alcu-
na comunicazione fra loro, il romano, il lombardo, il piemontese provavano 
gli stessi bisogni, immaginavano gli stessi mezzi ed avevano ricorso agli stessi 
artifici per sfuggire agli sguardi sospettosi della polizia»40. 
landi con il titolo L’assedio di Firenze. Capitoli 30 di A. Gualandi e indicandone l’edizione a 
Parigi nel 1836. 
34 Citato in De Rubertis, Studi sulla censura in Toscana, p. 397.
35 L’uso strumentale del romanzo storico si ebbe, in quegli stessi anni, anche all’interno di mol-
te comunità dell’America Latina impegnate contro il governo centrale. Si veda Sommer, Per 
amore e per la patria, p. 254. Il salto geografico non deve ingannare, poiché «l’esistenza di un 
genere internazionale basato sull’esaltazione di un desiderio costruttivo rappresenta infatti una 
novità [recente] per gli studiosi di letteratura»: ibidem, p. 249. 
36 F. D. Guerrazzi difeso da messere Arlotto Mainardi piovano, p. 29.
37 Si veda Scappaticci, Lo scrittore emarginato. Per le sue opere si veda Bini, Scritti.
38 Letterato lucchese, autore dei Versi pubblicati nel 1824, nel 1843 pubblicò la più nota trage-
dia Eleonora da Toledo, che incontrò il favore, tra gli altri, di D’Azeglio e di Tommaseo. Si veda 
Del Carlo, Ricordo di Pietro Pacini.
39 Aretino, professore all’università di Pisa e studioso di notevole rilievo. Si veda Cristelli, Ri-
cerche sul pensiero di Giovanni Rosini.
40 Mirri, Sulla situazione politica dell’Italia, p. 54. Analogamente, dal Lombardo-Veneto si sot-
tolineava l’importanza dei giornali per «la prontezza con cui diffondono le umane cognizioni, 
i legami di corrispondenza che stringono tra popolo e popolo col comunicare a vicenda e col 
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Certo non è questa, del romanzo storico, solo una storiografia erudita e 
prodotta con il ricorso esclusivo a fonti d’archivio, ma premeva qui segnalare 
come gli eruditi, i cultori di materie storiche e gli stessi archivisti, di cui i 
contributi raccolti richiamano abbondantemente le gesta, fossero comunque 
calati in un contesto culturale nel quale, per più di un motivo era diffusamen-
te avvertito un bisogno di storia, e dunque anche di ricorso a fonti d’archivio 
riguardanti storie di piccole patrie locali o di singoli attori locali da trasfor-
mare in eroi per tutti41. Non si trattava, infatti, di inventare una tradizione42, 
ma più semplicemente di adattare storie locali e discorsi preesistenti all’uso 
del momento, cioè di utilizzare fatti e memorie locali per innescare, a partire 
dalla storia opportunamente narrata e attingendo alle parole-chiave del mo-
mento, un sentimento di appartenenza comune che spingesse a una militan-
za43 collettiva. 
3. Una questione di anni
Un terzo elemento su cui soffermarsi riguarda la periodizzazione: quasi 
tutti i contributi, infatti, pur con i vari piccoli slittamenti in avanti o indietro, 
legati alle singole realtà regionali, segnalano quali snodi cruciali di vicende 
locali e/o nazionali gli anni Trenta, gli anni Quaranta e poi gli anni Sessanta; 
cioè, accorpando per decadi, quasi tutti i contributi qui raccolti segnalano 
come stagioni di svolta gli anni Trenta-Quaranta e il tornante unitario ’60-
’65. Tale concordanza non è di secondaria importanza; tutt’altro, anzi, con-
ferma da una pluralità di punti di vista il dipanarsi di un processo che, per 
quanto alluvionale e non programmato, all’altezza dei due periodi-tornante 
sopra evidenziati condusse comunque nella penisola italiana a una vistosa 
accelerazione del tempo storico che, soprattutto nel primo caso, portò a pro-
fonde innovazioni agli assetti istituzionali e stimolò l’agglutinarsi di una sfera 
pubblica consapevole, la creazione di una più avvertita sensibilità storica nei 
governanti (e negli archivisti), mentre nel secondo caso portò all’approdo allo 
Stato nazionale. In entrambi i casi con evidenti conseguenze, come evidenzia-
to da Stefano Vitali, sia in termini di produzione di documenti sia di conser-
vazione di quegli stessi documenti, nel mondo degli archivi.
permutare continuo dei lumi fan sì che tutte le menti e tutte le forze cospirino ad un supremo 
fine e che le varie genti sparpagliate (…) formino una sola famiglia e ciascun membro (…) venga 
animato dal desiderio di giovare ai suoi fratelli»: D.S., Intorno ai giornali ed alla odierna cultu-
ra. Sul legame impersonale tra il pubblico dei lettori insiste Eisenstein, Le rivoluzioni del libro, 
p. 106. Si veda Anderson, Comunità immaginate, p. 99.
41 La tensione tra storia erudita e storia militante, tra narrazione storica e racconto di fonti ri-
sulta evidente anche dalle storie di Como pubblicate in quegli anni sia da Maurizio Monti sia da 
Cesare Cantù, come evidenziato nel contributo di Elisabetta Canobbio edito in questo volume.
42 Si veda Hobsbawm, Come si inventa una tradizione.
43 Lettura ineludibile sui nessi che nel primo Ottocento si attivarono tra scrittura e militanza 
patriottica è Banti, La nazione del Risorgimento, pp. 149-150. 
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4. L’emersione di una opinione pubblica
In relazione alla periodizzazione e al bisogno di storia bene espresso dalle 
parole di Balbo citate poco sopra, un altro dato si può leggere in filigrana in 
molti contributi qui raccolti, proprio all’altezza degli anni Trenta-Quaranta, 
e riguarda l’emersione di una più avvertita opinione pubblica sovra-locale. 
In particolare risulta centrale lo snodo degli anni Quaranta, quando nella 
Penisola si registrò una sorta di controffensiva “mediatica” contro lo Stato 
della Restaurazione messa in atto dal «pubblico criticante»44. Una svolta 
che, scaturita dalla circolazione di alcuni libri che attingevano alla storia e 
parlavano di storia (appunto) – si pensi al Primato morale (Bruxelles 1843), 
ai Prolegomeni al primato (Bruxelles 1845) e a Le speranze d’Italia (Parigi 
1844) – impresse una forte accelerazione al processo di politicizzazione della 
sfera pubblica, costringendo la comunità dei lettori a parlare di politica. Luigi 
Settembrini nelle sue lucidissime Ricordanze così fissava quel tornante: 
Dopo il 1830 nacque una nidiata di giornali che sebbene parlassero di cose letterarie, 
e dicessero quello che potevan dire, pure ei si facevano intendere, erano pieni di vita e 
di brio, e toccavano quella corda che in tutti rispondeva. Era moda parlare d’Italia in 
ogni scrittura (…) si leggevano con ardore le Istorie del Botta (…) [e] tutti palpitavano 
a leggere l’Ettore Fieramosca del d’Azeglio»45;
qualche anno dopo, sempre nel clima generale attivato da quella «nidia-
ta» di fogli, pamphlets e libri, nell’agosto 1843 il figlinese Raffaello Lambru-
schini in una lettera a Vieusseux si dichiarava «curioso di sapere quel che 
scrive[va] Gioberti nella sua recente opera»46; e Cosimo Ridolfi, che già nel 
luglio dello stesso anno aveva potuto leggere47 il Primato morale e civile degli 
italiani48, nel maggio 1844, alludendo alle Speranze degli italiani49 di Balbo, 
raccontava all’amico ginevrino di aver «divorato quel libro che dovrebbe es-
sere il vade mecum d’ogni italiano»50. Né minore fu l’interesse suscitato da 
quest’ultima opera in Raffaello Lambruschini51 e in Gino Capponi52. Ancora 
un anno dopo, nel 1845, quel libro continuava a suscitare grandi attenzioni 
44 Si veda Lacché, L’opinione pubblica nazionale e l’appello al popolo.
45 Settembrini, Ricordanze della mia vita, p.  30. 
46 Lettera di Raffaello Lambruschini a Giovan Pietro Vieusseux, agosto 1843, in Carteggio 
Lambruschini-Vieusseux, IV, p. 139.
47 Lettera di Cosimo Ridolfi a Giovan Pietro Vieusseux, 19 luglio 1843, in Ridolfi-Vieusseux, 
Carteggio, II, p. 273.
48 ASFi, Regia Censura, 112. Rejezioni dal 1812 al 1844. Registro alfabetico delle opere non 
approvate: l’opera giobertiana, proprio nel luglio 1843, era stata proibita dalla censura toscana.
49 ASFi, Regia Censura, 111. Rejezioni dal 1829 al 1859. Anche di questa opera, a partire dal 25 mag-
gio 1844, la Censura toscana aveva vietato la circolazione e la pubblicazione all’interno dello Stato.
50 Lettera di Cosimo Ridolfi a Giovan Pietro Vieusseux, 22 maggio 1844, in Ridolfi-Vieusseux, 
Carteggio, II, p. 311.
51 Lettera di Raffaello Lambruschini a Giovan Pietro Vieusseux, 14 maggio 1844, in Carteggio 
Lambruschini-Vieusseux, IV, p. 164.
52 Lettera di Gino Capponi a Giovan Pietro Vieusseux, Firenze aprile 1844, in Capponi-Vieus-
seux, Carteggio, II, p. 193.
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all’interno del pubblico dei lettori: Leopoldo Galeotti, giovane avvocato vicino 
al gruppo vieusseiano, ad esempio, informava Gino Capponi dell’imminente 
pubblicazione di una nuova edizione, avvertendolo che «chi l’aveva letta ma-
noscritta ne dice[va] gran bene pei sensi d’indipendenza italiana che vi tra-
spira[va]no»53. E sempre, tra i toscani, Lambruschini, commentando i giober-
tiani Prolegomeni del primato morale e civile degli italiani, ne sottolineava 
compiaciuto la portata antiaustriaca, osservando: 
Il libro del Gioberti è un boccone duro che vuol essere masticato adagio (…) sento 
che nel concreto l’autore viene a conclusioni buone (…) rallegriamoci. Libri tali (…) 
metteranno in moti galvanici chi credeva poter dormire quietamente sulla sognata 
Restaurazione del passato54.
Poco per volta, dunque, grazie alla parola stampata, letta e commentata che 
in vario modo reimmetteva nel discorso pubblico elementi di storia letteraria, 
politica e locale, si venne strutturando quel pubblico opinante che trovava il 
proprio elemento coesivo in una critica sempre più esplicita al sistema politico 
vigente, magari nascosto dietro ragionamenti storico-eruditi o letterari, e al cui 
sviluppo non facevano più ostacolo i confini regionali. In tal senso, il giudizio di 
Lambruschini sul libro di Gioberti («galvanizzante») riassume chiaramente il 
significato militante che all’interno di questa comunità assunse il ragionare su 
fatti storici e, più in generale, la lettura e la conversazione.
All’altezza della prima metà dell’Ottocento, infatti, più di qualsiasi argo-
mentazione istituzionale era la libertà di parlare pubblicamente di politica a 
essere invocata e persino percepita come sufficiente a costituire la nazione; una 
nazione che pur con molti aspetti contraddittori è anche moderna, perché dopo 
gli incerti esordi degli anni Venti e Trenta stava avviandosi, in alcune sue com-
ponenti, a pensarsi come una totalità55. «L’essenza dei governi liberi», notava 
Cesare Balbo, non sta in questa o quella formula costituzionale ma semplice-
mente nella «pubblicità; e dovunque sia questa, ai nostri giorni [è] libertà suffi-
ciente»56; di più, d’Azeglio in uno dei suoi best-seller di quegli anni sanciva che 
«l’opinione [era] oramai la vera padrona del mondo (…) quando in una nazione 
tutti riconoscon giusta una cosa e la fanno, la cosa è fatta»57; per questo, conclu-
deva, «in Italia il lavoro più importante per la nostra rigenerazione si può fare 
con le mani in tasca»58. Una nazione, dunque, quasi moderna che si proponeva 
come comunità generale, ma che al tempo stesso, ed è questo un aspetto di 
53 Lettera di Leopoldo Galeotti a Gino Capponi, 1845, in Carteggio Capponi-Galeotti, p. 26. 
Galeotti comunicava a Capponi anche una recrudescenza della censura piemontese, che aveva 
posto sotto controllo l’opera di Massimo d’Azeglio, Niccolò dei Lapi, che, diceva sempre Gale-
otti, aveva avuto invece grande seguito in Francia, ove era stata tradotta in quello stesso anno.
54 Lettera di Raffaello Lambruschini a Giovan Pietro Vieusseux, 27 giugno 1845, in Carteggio 
Lambruschini-Vieusseux, IV, p. 205.
55 Si veda Chiavistelli, Dallo Stato alla nazione, pp. 119-181.
56 Balbo, Delle speranze d’Italia, p. 219.
57 D’Azeglio, Degli ultimi casi di Romagna, p. 106.
58 Ibidem.
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grande interesse che merita di essere segnalato per più di un motivo, in mol-
te componenti della sfera pubblica continuava a essere pensata plurale e tale 
che al suo interno avrebbero dovuto essere mantenute e rappresentate anche 
a livello costituzionale quelle diversità regionali, cetuali e di altro tipo che la 
tradizione aveva fatto sedimentare e tramandato fino ad allora59.
Su questo aspetto, riguardante l’agglutinarsi di una sfera pubblica attorno 
alla circolazione della parola, scritta, parlata e criticata, si è molto soffermato 
il contributo di Andrea Giorgi e Stefano Moscadelli, che dà voce a moltissimi 
carteggi di protagonisti noti e meno noti di quella stagione pre-quarantotte-
sca, portando in luce quelle che a loro sono parse le suggestioni e le aspetta-
tive di quegli stessi protagonisti. Si tratta di un lavoro certosino fatto su fonti 
estremamente “scivolose”, per la cui decrittazione occorre essere consapevoli 
che i soggetti indagati erano costretti a muoversi, e dunque a scrivere, in un 
contesto costituzionale e amministrativo complesso come quello che poco so-
pra abbiamo provato a ricostruire e nel quale il clima culturale era costan-
temente attraversato da passioni e suggestioni, talvolta contrastanti, legate 
a ricostruzioni e immagini della nazione (e/o della patria) molto diverse tra 
loro. In molti casi, soprattutto nei primi decenni dell’Ottocento, l’orizzonte dei 
corrispondenti è dato proprio da quella nazione plurale o “telescopica” capace 
di pensarsi come coesa comunità sovralocale, pur senza disconoscere, anzi 
richiamandone la essenzialità costitutiva, le sub-nazioni, regionali, comunali, 
cetuali, e i cui protagonisti erano talvolta consentanei con i legittimi sovrani 
che si sperava solo di coinvolgere in progetti riformisti. Dal saggio in questio-
ne emerge, inoltre, confermato il fascino del carteggio tra privati come fonte 
privilegiata per la comprensione di quella complessità cui si accennava e che 
per i decenni prequarantotteschi è aumentata dalla frequente sovrapposizio-
ne, riscontrabile nelle epistole, tra sfera pubblica, privata e intima; di più, a 
complicarne l’interpretazione contribuisce anche la forte contraddizione tra 
il contesto a-politico e a-costituzionale nel quale i sudditi erano costretti a 
vivere in pubblico e le aspirazioni, più o meno nascoste, sempre più politiche 
degli stessi sudditi; non è, infatti, infrequente imbattersi in pensieri reconditi, 
estemporanei e magari arditi affidati a epistole private, ma che poi, seguendo 
i corrispondenti nella propria quotidianità alla luce del sole, nella sfera pub-
blica, mai troviamo messi in pratica.
Si badi bene però che, a dispetto di quanto possa sembrare a prima vi-
sta, un simile discorso “nazionale”, che passa anche attraverso il recupe-
ro di storie e simboli locali e non prevede fratture rivoluzionarie, non è da 
considerare scontato o da bollare come sottoprodotto del più alto discorso 
liberale europeo. C’è comunque in questo discorso un progetto di trasforma-
zione della costituzione vigente ispirato da una scelta per certi valori che, ad 
esempio per i moderati, sono racchiusi nel concetto di riforma. Ed è, certo 
non a caso, che proprio parlando di riforma (e non esplicitamente di costi-
59 Su questo aspetto mi permetto di rinviare a Chiavistelli, Moderati/Democratici, pp. 126-129.
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tuzione) i moderati nel biennio turbinoso del 46-48 rilanceranno con forza 
la necessità di ridefinire completamente gli assetti istituzionali restaurati60.
5. Conclusioni
All’altezza della seconda metà degli anni Quaranta, insomma, il tema del-
la riforma dello Stato e di una costituzione, seppur declinata in forme talvol-
ta lontane dagli archetipi classici, e attraverso argomentazioni più sfumate, 
entra nel dibattito pubblico e rispecchia il più avvertito bisogno di costituir-
si di quella eterogenea comunità61 che abbiamo visto agglutinarsi attorno ai 
luoghi coinvolti nella circolazione della parola scritta e parlata, delle storie 
narrate, ricostruite e anche rielaborate, abbiamo detto, per fini militanti. È 
poi dal gennaio 1848, alle soglie della stagione costituzionale vera e propria, 
che il discorso politico acquisisce maggiore densità e la costituzione entra nel 
linguaggio corrente dei giornali e dei lettori. Solo allora i progetti per una 
costituzione che desse forme nuove ai soggetti coinvolti appaiono sempre più 
disvelati da una pubblicistica effervescente, ed è proprio in questo contesto 
che, dopo mesi durante i quali i vari fogli della Penisola avevano proposto for-
me variamente consultive62 e derivate da tradizioni regionali se non sub-re-
gionali, l’idea di una costituzione sul modello classico nazionale in uso nelle 
monarchie europee appare per la prima volta formulata compiutamente. Pa-
radigmatico del trapasso alla dimensione “nazionale” che il Quarantotto im-
pose a molti segmenti della sfera pubblica è l’esempio della nota invettiva che 
dalle pagine de La patria i liberali toscani rivolsero contro tutti coloro che 
nella Penisola avevano fino ad allora ipotizzato di poter risolvere il trapasso 
a forme nuove attingendo semplicemente al bagaglio culturale indigeno me-
diante costituzioni municipali; un bagaglio creato anche da quelle storie loca-
li/localistiche di taglio erudito che molto si dedicavano alle fonti archivistiche 
locali. Ad ogni modo, contro i municipalisti63, costoro ricordavano in maniera 
salace che in Italia non esisteva (e non poteva esistere) un Galileo politico64 e 
che era giunto il tempo di scegliere una costituzione – di tipo europeo – che 
consentisse finalmente a quel pubblico «opinante» di partecipare al governo 
della cosa pubblica attraverso un parlamento elettivo i cui membri erano da 
considerare rappresentanti dell’intera nazione. 
Certo, non deve ingannare l’involucro costituzionale delle carte italiane 
del 1848. Infatti, queste non necessariamente stavano a testimoniare un una-
nime abbandono delle vagheggiate forme cetuali e/o corporative; al contrario, 
in molti ambienti della sfera pubblica si continuavano a immaginare per gli 
60 Si veda Romanelli, Importare la democrazia, pp. 115-148.
61 Si veda Mannori, Costituzione.
62 Si veda Chiavistelli, Mannori, The Tuscan Statute of 1848.
63 Sul concetto si veda Finelli, Municipalismo.
64 «La Patria», 13 febbraio 1848, n° 159.
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Stati della Penisola costituzioni pattizie e/o municipali. Cionondimeno, appa-
re, comunque, in luce meridiana come all’altezza del tornante rivoluzionario 
nei vari Stati regionali il progetto della Restaurazione – da cui abbiamo mos-
so e che abbiamo visto influire molto anche nel mondo degli archivi e degli 
archivisti, anche in conseguenza della concessione della libertà di stampare 
fogli politici – fosse oramai fallito. Di più, risulta evidente che proprio la cir-
colazione della parola scritta e parlata aveva costretto i governi restaurati a 
confrontarsi con nuove sensibilità dentro e fuori dagli archivi; in pratica, con 
quella che con una felice espressione Giuseppe Montanelli definì «la censura 
della censura, ossia la pubblica opinione»65.
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